Elvira Hernández
CARTA DE VIAJE
Ediciones Ultimo Reino
1989
Vean el escualo que monto
.... -la fiera figurada-
principianta ahí arriba
en mis faenas de pesca
.... encimera ahí
a horcajadas sobre ese pez mío
.... aletazo y aletazo
.... mancornados tocando tierra
......................................... ... él manco
............................................. yo herma
el escualo que monto
como meteoro o granizo
posándose en la colosal losa
................. mi magnífico insecto
pone sus patas en el parking de aviones
silencia la torre de control
y rueda por la escalerilla de sus dientes
.................. hecha vómito y milagro
&
Robinson Crusoe se acompañó de Viernes sus días. Hizo
su juego toda la semana. A mí nadie me acompañará
por esta tierra blanca donde el polvo es harina que cae
del cielo.
.......... Mi carromato se arrastrará en vano.
.......... La brújula está dormida.
.......... Es la hora del lobo.
En blanco y negro el panorama de espacio y tiempo.
................................................ Yo herma
...................................................... cuchepa
...................................................... india sudamericana
No vuelvo a cruzar el Estrecho de Behring para devolverle la mano a nadie.
En esa blanca torta boreal no encontrarán la huella de mis extremidades.
No intento una plusmarca con las ruedecitas de mi trasero.
........................................ No soy el Capitán Avalos
........................................ No soy el Tiburón Contreras
........................................ Soy lengua ampollada por la electricidad
Nunca estaré colgando de una lágrima del Everest
Estoy sentada y me columpio en el sillar de mi pelvis
......................................... el filo del mundo.
&
Vengo del País de los Vertederos Eternos, del Aerosol Templado, de los Montes de Piedad haciendo nata. Flora y Fauna Travesti largándose por el larguero de tierra sableada. Despeñados por la Montaña Rusa nuestros sesos lloran Edén y Landia, Cielo y Tierra.
................. Y, ¡héme aquí en el lobby del Viejo Mundo!
Atrás quedaron los Piececitos Azules en la Feria Persa
................................................ y Coreana.
&
............. "Con buen tiempo, el 12 de octubre de 1987
........................... he cruzado la frontera"
Patagona levanto las tolderías de mi esterilidad.
Desayunos albatros de Nueva Zelandia y lo que caiga
...................................................................... a mi olla.
.......................................... Chincol o jote
.................................... Ese es el impasse
............................. El horizonte de una mañana desierta.
Vengo del País del Reloj de Flores, de Tres y Cuatro
Alamos. Vengo de vuelta del "Fausto" y he buscado todos
estos años a Juan Alacalufe Desaparecido.
En mi sentimental journey, la búsqueda del
Amor Imposible. Son mis mutilaciones las que toman
asiento en la yacija del rodado y como un centauro
chirriante me precipito dando tumbos por la rectitud
de la tundra.
............................... Cuesta dar en el blanco.
.............. La página esteparia no cede al manoseo de
....................................... la callosidad.
.................... La página no es pasamano ni pasatiempo
............................ ni baranda para niños.
...................................La página del vacío aparente viene escrita
........................................ sólo hay que tactar.
Y tú, al otro lado del mundo, más allá de las Columnas de Hércules, facilmente ubicable por ENTEL, por un misil tierra-a-tierra, por un satélite de comunicación, por un Correo-Amigo ¿dónde estás?
&
.......................................................................... NO ENTER
Avanzo por Nueva Limay en dirección Este
................. ortigada a contrapelo por mis escamas
............................................... -la sarna de los viajes-
voy orillando la plataforma de despegue
.............................................................. NO FUCK
...................... Los yuyos están altos
...................... Blue Velvet "el colchón de la novia"
.................................. No te oigo
................................ . el viento blanco se come tu voz
A cuestas en mi cuerpo va mi traje especial
....................... un tejido azul de cicatrices
....................... el abrigo pedregoso de los años
..................................................... ¡Me reconocerás!
He traspasado la Puerta de San José y trepo
la Tribuna Numerada de los nichos
........................................................ 1.564.381
Se ha iniciado la cuenta regresiva a la velocidad de la luz.
................. (el sol como un ícaro se precipita al mar)
................ . La procesión va por fuera y a ojos vista.
.................. Las lágrimas brillan como cápsulas de cianuro.
.................. Las cabezas caen cortadas al rape.
................................................. NO BOTE BASURA
................... (automáticamente las compuertas se cierran)
En el confín del mundo, donde nada nos distinguirá de nada
.................... que los trolls nos protejan.
Ni por mar ni por tierra, encontrarás
el camino que lleva hacia los eternos
hielos.......................................................
...................................................PINDARO
Diez millones de inviernos se están cuajando en las alturas. Un péndulo preciso se balancea y balancea como alud de lágrimas sobre un ojo nublado. ¡Nunca nos encontraremos! Nuestro último horizonte se ha cerrado por mal tiempo. Nuestro último horizonte.
¿Horizón caille?
No podré decir jamás si llueve. Un impermeable, un cortavientos, un sobretodo y las lunas protectoras de unos anteojos, me cobijan del mundo mientras camino por las irreales playas de Thule.
No es la montaña la que se interna en el mar, son promontorios vivos que ha botado la ola. ¡Jonás! ¡Jonás! Los naufragios comienzan tierra adentro. Sobre la piedrecilla se derrama contaminante el tánatos cetáceo. El cementerio marino. La gran arquitectura de hueso y desazón donde me encuentro varada.
No se ve un alma. Abiertos los ojos como alguna vez abrí ventanas y sólo divisé el deseo de ver. ¿Paseabas ya tu sombra por el espejo de Arlanda, esos hangares, el manto amargo de escollos?
Yo me detuve en lugares oscuros, caminé por avenidas acuosas, mal iluminadas, entre vespasianas donde pernoctaba una gota de recuerdo y en sus muros vi escrita la profecía de Onán. A distancia se agitaban las banderas ojerosas de los apátridas que me recibían. Y, en mi espejo de bolsillo noté que iba quedando en blanco.
&
La hora del lobo
......... la hora blanca
................ el cortocircuito de la luz
el sol despuntando en el plano de mi ojo ávido
............................................... un foco
el blanco y el negro confundidos en mi voracidad
.......................... la pantalla queda y en blanco
............................................................. Verónica Vogler
............................................................. Verónica Voss
............................................................. Verónica Zondek
alineadas a todocolor en la cartelera de mi memoria
caminando lentas por mis aposentos blancos
tratando de salir de esa nieve que las hunde
.......................... sus siluetas oscuras caminando en ralenti
fogonazo
............................ quemadura blanca
........................................................................ multicolor
a cuarenta y cinco cuadros por segundo
................................................ proyectadas por mí
.............................. la fuerza que me queda
&
............................ DIE KUNST ZU REISEN, hermano
............... el acto y el arte de partir
.......................... de confundirse con el blanco.
.......... Pasar el límite infranqueable de las cosas
..................... pasar por el aro, el trapecio
..................................................... saltar al vacío
............. y la maleta cargada de nada que acompaña.
La capota de la noche tiene un doble fondo
............. un pasaje secreto incomunicable.
Vivimos en un cajón de circo
............... de pronto vuelan palomas y conejos
........................ de pronto se llena de gusanos.
No puedo pactar con nadie sino es
.............. conmigo misma, hermano.
No puedo alzar la mano sino para beber
.............. mi propia sangre que se detiene.
El paisaje es uno solo
.......... cansado y metódico y
..................... levanta los brazos para despedirse
.............................................. herma.
&
Enterrada en la nieve, maniatada de frío, mis ojos han dado frutos. Como higos blancos o luces oscuras ruedan desprendidos de su árbol visual. Ya no veo. Respiro la mano pequeñita que me pone una zanahoria-nariz y una bufanda al cuello, una soga de calor.
No sé si estoy miando hacia el oscuro
pasado, o me asomo a los abismos del
tiempo. Si algún recuerdo guardara de
antes de venir hasta acá, quizás..........
recuerde cómo llegué a este lugar........
............................................................................. ¡SOY REAL!
Una espantapájaros confeccionada en el confín del
Nuevo Mundo, una Rosa de los Vientos sin etiqueta.
Zarpé de Puerto Engaño la tarde de mi vejez. Cuando
miré los mapas en los ojos de mi gente y descubrí que el
mundo era cuadrado.
Escuché toda mi vida la canción de moda:
.............................................................. HAY QUE IRSE
................................................................... (Coro Nacional)
Los vientos corrían fuertes, arrinconaban en el patio trasero, confinaban al cuarto del exilio, encajonando a muchos en el retrete de la emigración.
.............. La selva se remecía
.................................................. Era la Ley de la Selva
Los vientos traían ráfagas de mil tiros por segundo.
Botaban la hojarasca de la historia.
Zarpé de Puerto Engaño en el mercante "Nuestras Raíces". Una vez más habíamos desayunado mierda y me enfardé en la bodega para dormir sobre la cúspide del Producto Nacional:
........................................ Flores de Pravia
................................................ El Paraíso de Mis Amores
................................................ junio 16, 1986
................................................ Año Decisivo
.......... Lo que botó la ola a la sombra del Nuevo Mundo
.......... Lo que botó la ola en el lobby del Viejo Mundo
&
Se me hielan los pies, herma. Todas esas partes perdidas que reviven mi nostalgia. Me hielo y me deshielo dentro de la última guarida de mi cuerpo. La piel se me deshace en gelatina. La sangre avanza un centímetro por segundo. Los dedos congelados no quieren soltar la fibra roja del tiempo.
Me cubre una capa de rocío, me cubre el reboso viejo de la ventisca. Ya sólo me removerá la guadaña y yo termino en soledad de cubrirme a mí misma, en esa cama gigantesca de la sabana blanca y helada.
Vengo del País de Nunca Acabar y de Nunca Contar, donde el rollo se enreda para rato. Cada uno puede pasar su película -dicen- contar su Cuento del Tío, y es la Vieja Película de Todos: amarillenta, vieja, con los textos idos
.................. se le corre el rouge, cortada en principio
SIN FIN
Santiago - Upsala
1987 - 1988